40歳の寄り道

某月某日。

ちゃーくんのお父さんはどんな犬でしたか

膝の上の犬を撫でながら『ミュージックフェア』を見ていた。父の日に聴きたい名曲特集で、さだまさしが『関白宣言』を歌っていた。古臭いなんてたまに言われるけれど、不器用だけど深い愛を感じる好きな曲。私は台所でスマホをいじっている夫に話しかけていた。

「私、さだまさしのコンサート行ってみたいんだよねー」
「……」

夫は何も言わない。さだまさしが好きで、さだまさしのコンサートに行きたいということは、以前から、何度も夫に伝えているので別になんとも思わないのだろう。

「私は『関白宣言』の歌詞、好きだなー」
「……」
「『関白宣言』みたいに、俺の愛する女は生涯お前ひとり、とか言われてみたいなー」
「……」

うちの夫は、きっと一生「俺の愛する女は生涯お前ひとり」だなんて言ってくれないだろう。そんなのわかっているが、笑いもしないし、つっつこみもしない。少しでも返事をしてくれれば良いのに、私の話は、そんなに面白くないのかと、だんだん腹が立ってきた。

「ねえ、ちょっと聞いているの?」
「え、なに?なんか言った?イヤホンをしているから聞こえなかった」
「さっきから話しかけてるのに」
「犬と会話しているのかと思った」
「別にたいした話じゃないから…」

夫に話しかけるのをやめて、今度は膝の上の犬、ちゃちゃ丸に話しかけた。

「ちゃーくん、明日は父の日ですねえ」

犬は人が話しかけている時に、スマホなんかいじったりしない。大きな目で私の顔を見ながら、ものすごく真剣な表情で私の話を聞いている。

「ちゃーくんのお父さんは、どんな犬でしたか」
「ぼくの父は酒飲みでした」

犬に返事など求めていないのに、夫が勝手なアテレコをするので笑ってしまった。犬は嬉しそうに、夫婦の会話を聞いていた。

友達になりたい芸能人

今週のお題「私の〇〇ランキング」

小中学生の頃、アイドル雑誌をよく買っていた。年一回、「恋人にしたい芸能人は?」とか「お兄ちゃんにしたい芸能人は?」「ダンスが上手いと思う芸能人は?」なんてランキングが発表されて、それを友達と読みながら「わかるわかるー」なんて盛り上がっていた。自分たちでも交換ノートの隅っこに書いたりして。

大人になった私もやってみようと思う。

「私の友達になりたい芸能人ランキング」

1 野呂佳代ちゃん
私と同じ1983年生まれ。昔、AKB48のチームKの公演を見に行ったことがあり、この子可愛いなーなんて思いながら見ていた。今、ドラマやバラエティで活躍していて嬉しい。友達になったらすごく楽しそう。

2 櫻井梨央ちゃん(モーニング娘。)
「らいりー!」なんて呼びながら、思わず抱きしめたくなっちゃう可愛さ。明るくて良い子だと思う。40歳の私が、友達にしたいなんて言ったら気持ち悪いですか。ずっと応援しています。

3 近藤春菜さん(ハリセンボン)
交友関係が広いことで有名な近藤春菜さん。私もその交友関係に加えて欲しいなと時々思います。鋭いツッコミを私にもしてほしい。明るくてすごく魅力的な芸人さん。

 

以上、友達にしたい芸能人ランキングでした。ランク付けする必要がないくらい皆さん、魅力的な方達です。大人になると、友達を作るのが難しくなるんだ。それくらい妄想させて。

 

イカの天ぷらかと思って食べたら鶏の天ぷらだった(2024.06.03〜2024.06.09の日記)

雨の日に聴くイエローマジックオーケストラが心地良い。ザーザー、しとしとという雨音と電子楽器の音がよく合うような気がする。14歳の夏休み、実家の押し入れでYMOと書かれたカセットテープを見つけて、「なんだこれ?」って、こっそり聴いたのもこんな雨の日だったな。

この間、夫とドライブ中に、高速道路で槇原敬之をランダムに流したらこれまた最高だった。マッキーなんて、毎日聴いている気がするけれど、時速100キロメートルくらいで流れてくる窓の外の景色と、歌詞の中に出てくるいろんな心情が音楽を盛り上げてくれるような気がして。うん、なんか上手く言葉にできないんだけど高速道路で聴くマッキー良いですよ。

2024.06.03〜2024.06.09の日記

2024.06.03(月)
夕食は茄子とトマトの麻婆炒め。豆板醤の辛さとトマトの酸味がよく合い、とても美味しい。白米を何杯でもいけちゃいそう。『風来のシレン6』は最初のダンジョンの14階まで進んだ。新しいフロアに進むたびに緊張感を覚えるゲーム。夜は『クイズ脳ベルshow』を見てまったりした。

2024.06.04(火)
婦人科。持ってきた本を20ページほど読み進めたところで私の名前が呼ばれた。息子は4時間授業の日で13時頃帰宅。リビングで1時間ほどゲームをしたあと、自分の部屋に篭り出てこない。何をしているのか、勉強しているのか気になるが、できるだけ息子の世界を邪魔したくない。

2024.06.05(水)
「ディズニーシー行きたい」と私が言うと、息子が「テーマパークは好きじゃないから行きたくない」と言う。10〜20代の頃は、一人でも、友だちとも何度も行ったのにもう私が足を踏み入れることはないような気がして少し寂しい。夕食はぶりの照り焼き。夫も『風来のシレン6』を始めた。

2024.06.06(木)
半熟卵をきれいに作ることができた。夕食は肉そば。そばつゆが美味しいと夫に褒められて嬉しい。昆布や鰹で出汁をとり、醤油やみりんなどを煮立たせて何度も味見しながら作った私の理想の味。チー牛という言葉を夫と息子から教わったが、あまり好きではない言葉だなと思った。

2024.06.07(金)
中間テスト。帰宅した息子に「どうだった」と尋ねると「200人中40位くらいだと思う」と答える。「数学と英語は余裕。でも理科と社会はボロボロだった」と。うん、期待しないでおく。そんな息子、今日は午前5時半から勉強していてとても偉かった。夕食は回鍋肉。隠し味は昆布茶。

2024.06.08(土)
猪苗代湖周辺〜磐梯吾妻スカイラインをドライブ。BGMは若いアーティストの曲をランダムに。道中食べた天ぷら蕎麦がとても美味しかった。イカの天ぷらかと思って食べたら、鶏の天ぷらだったのは笑った。浄土平駐車場に車を止め、吾妻小富士に登り大きな火口を眺めた。夕食はほっともっと

2024.06.09(日)
Zoffで眼鏡を新調。白内障になってから度付きのサングラスがずっと欲しいと思っていたので、紫外線の量によってレンズの色が変わる調光レンズにしてもらった。今日は一日中曇り空だったが、外に出るとほんのりとレンズの色が茶色くなっていた。昼食は餃子、夕食は麻婆豆腐。

 

新しいメガネをかけて

メガネを新しくした。紫外線に反応して発色する調光レンズのメガネにした。

28歳で白内障と診断されてから、眼科の先生にずっと「外ではサングラスをしなさい」と言われていたのに、メガネを外してサングラスに付け替えるのが面倒だったり、メガネの上に装着するオーバーサングラスもなんだか重くて、肩のあたりが気持ち悪くて苦手だったりして、自分に合ったサングラスが見つからないまま、この年まで過ごしてきた。眼科では毎回、散瞳検査という瞳孔を開く検査を行うのだが、その度に外の光の眩しさに涙をボロボロとこぼしてきた。見かねた夫が、いつも私にサングラスを貸してくれた。

調光レンズだったら、メガネを外すことも、メガネの上からつけることもないから楽ちん。

さっそく、新しいメガネをかけて犬の散歩へ。犬が草花のにおいに夢中になっている時、本当にレンズの色が変わっているのだろうかと気になって、メガネを外してみた。

…うわ、眩しい!!!

メガネをつけていた時とは明らかに違う色の世界が、目に飛び込んできてとても驚いた。外したメガネを見ると、レンズが茶色くなっていた。

この調光レンズのメガネ、私にとってのデメリットが一つあり車内では色が変わらないこと。紫外線に反応するため、フロントガラスにUVカット加工がされている車内では効果がないみたい。私の行った眼鏡屋では取り扱いがなかったけど、可視光線(目に感じる光)にも反応するレンズがあることを後から調べて知った。まあ、助手席専門なのであまり必要なさそうな気もするけれど。3〜4年で調光レンズの寿命がくるみたいなので、その時には可視光調光レンズにしてみよう。

 

たとえ悪い点数でも怒らない

「中間テスト、楽しみなんだけど」

と中1息子がゲームのコントローラーを握りながら言った。たいして勉強していないようにも思えるが、妙に自信に満ち溢れていてかっこいい。

「空欄を作るな。何か書けば1点でももらえるかもしれない」

と、アドバイスをしておいた。たとえ悪い点数でも、私は決して怒らないようにしたい。私は初めてのテストの順位が出たとき、親にめちゃくちゃ怒られて、大好きだった電子オルガンの習い事も「勉強に悪影響だし、あなたには音楽の才能がないから」と辞めさせられて泣いたし、今でも思い出すと泣けてくる。中学の時なんか、もういろいろありすぎて学校に通うだけで必死だったけど、親には全然わかってもらえなかったなあ。私も親に上手に伝えられなかったけど。話は少しずれちゃったけど、自分がされて嫌だったことは息子にはしたくない。もしも悪い点数とってきたら、笑ってやれば良い。そしてどうすればいいか一緒に考えれば良い。

ラジオを聴きながら夕飯の支度をする。ラジオパーソナリティーが流してくれる音楽が、どれも耳に心地よい。突然、あの曲を流してもらいたいなあとハッと思いつき、ばーっとメッセージを書いて、私もリクエストを送ってみた。私は、あまりラジオにリクエストを送ることはないけど、なんかね、直感で送らなきゃって思った。読まれるといいなあと思いながらも、これは書かなきゃよかったかもしれないなあ、と少し落ち込んだりもした。まあ、私のリクエストは読まれなくても、いつだって素敵な音楽を流してくれるし、誰かの面白いお便りでいっぱいだから、次の放送が楽しみ。

 

家の周りばかりをたくさん歩いた(2024.05.27〜2024.06.02の日記)

もうすぐ中1息子の中間試験である。最近、息子はリビングで勉強をやりたがらず自分の部屋に篭りたがる。私や夫や犬がいると気が散るのだろう。息子には「わからないことがあったらいつでも聞きにきていいからね」と伝えておいた。それなのに、夫がこっそり息子の部屋を覗いてみたら、学校から支給されたノートパソコンでゲームをして遊んでいたとか。まあ、そんなもんでしょうね。

2024.05.27〜2024.06.02の日記

2024.05.27(月)
槇原敬之をランダム再生しながらエアロバイク。4曲目くらいで息が切れ始めたが、あと3曲は聴いてから終わりにしようと、気合を入れ大きな声で歌いながら漕ぐ。少し休憩したあとフィットボクシング2のデイリー。『ムーンライト伝説』に合わせてヒップシェイプ集中コンビ。太もも辛い。

2024.05.28(火)
運動はお休み。コンテストに応募するため小説投稿サイトに登録してみたが、使いかたがよくわからずいろんなところをクリックしていた。でも無事に投稿できそう。夜、眠れない私に夫が布団の中でセックスマシンガンズの『犬の生活』を歌ってくれた。子守唄だと思い真面目に聴く。

2024.05.29(水)
朝、犬と庭で遊んでいたら、犬がトカゲを見つけた。尾をふりふりとても楽しそうに追いかけまわして、なかなか家に入ろうとせず困った。夕方、また犬を外に出すと、「こんどこそ捕まえてやる」という感じで、トカゲのいた場所を嗅ぎ回っていた。家の周りばかりをたくさん歩いた。

2024.05.30(木)
梅酒と梅シロップを作る。Facebookを見たら昨年の同じ日にも梅仕事をしていた。夜、なかなか眠りにつくことができず、こんなときに限って「これは…」と思うような俳句や短歌がぽんぽん思いつき、忘れないようにとスマホにメモをした。スマホの明るさで、ますます眠れなかった。

2024.05.31(金)
映画『家に帰ると妻が必ず死んだふりをしています。』を見ながらエアロバイク。タイトルからは想像つかない夫婦のあり方を描いた作品。榮倉奈々がかわいい。さくっと見ることができてエアロバイクと相性が良い。夜、梅酒を炭酸割りで飲んだ。またおつまみをいろいろ食べてしまった。

2024.06.01(土)
中学校のPTA会議。小学校のPTAよりは仕事が少なく安心。いろんな人との再会も嬉しかった。昼食は電子レンジだけでできるキーマカレー。『オレンジページ』のレシピを参考に。とても美味しかった。夕食はポークソテー。中間テスト一週間前とは思えないくらいのんびりしている。

2024.06.02(日)
頭の中が騒々しくて、そわそわしてしまい落ち着かない一日だった。ずっと頭の中で誰かが喋り続けているような。昼間、ひたすら寝ていた。息子の中間テストの前だというのに『風来のシレン6』を購入してしまった。とても面白い。息子には見つからないようにこっそりプレイしよう

 

「自然界隈」という言葉を知る(2024.05.20〜2024.05.26の日記)

最近、中1息子がLINEを始めた。クラスLINEもあるらしい。15〜16時頃になると、息子のいない家の中で、息子のスマートフォンがぶるぶると震えだし、通知がなかなか鳴り止まない。私が息子に送ったLINEは、ずっと「既読」がつかないんだけど、お友達とどういうやりとりをしているのかな。気になるけれど、息子のスマホには触らないのが私のルール。

2024.05.20〜2024.05.26の日記

2024.05.20(月)
生おからと片栗粉、水を混ぜてレンジでチンして餅のようなものを作る。それをきな粉と砂糖をまぶして食べた。お腹いっぱい。美味しかった。おからの可能性をいろいろ試したい。夜ご飯はレバーと野菜の炒め物。ダイエットはようやく停滞期を抜け出すことができたような感覚。

2024.05.21(火)
息子、学校の眼科検診に引っかかったので眼科に連れていく。道中、息子の友達3人組に会った。彼らは息子に「眼科がんばれよー」と叫んで去っていった。中学校は13時下校の日で、眼科の待合室にも息子の同級生が何人かいた。私は穂村弘を読みながら診察が終わるのを待っていた。

2024.05.22(水)
おからパウダーを使って、クッキーをたくさん作った。ダイエット用なのにパサパサ感が癖になり、おいしくてたくさん食べてしまいそう。夕食はアスパラガスとベーコンの和風リゾットと小松菜のマヨネーズ和え。それから中途半端に余った野菜を蒸してドレッシングをかけて食べた。

2024.05.23(木)
テレビで「自然界隈」という言葉を知る。森林浴のことかと思ったが少し違い、自然っぽい場所で写真を撮って楽しむことみたい。「自然界隈する」って面白い日本語だな、と思いながら見ていた。夕食は鶏胸肉の味噌焼き。うっかり焦がしてしまい凹む。エアロバイク復活。また頑張る

2024.05.24(金)
とても暑い一日。布団干して、草むしりして、犬をシャンプーして、掃除機かけて朝から汗だく。フィットボクシングとエアロバイクでさらに汗をかいた。体重に変化はなし。涼しい時間に犬の散歩に行ったが、犬は歩かない。夕食は鯖のみりん焼、豆腐の味噌汁、具沢山のおにぎり。

2024.05.25(土)
夫と一緒に薔薇園に行く。40代夫の感想が、「厨二病みたいな名前」とか「妖力で鞭になりそう」とか、いちいち子どもっぽい。が、新緑の公園内をたくさん歩き、スマホやパソコンで疲れた目を癒すことができたようだ。夜、夫のウイスキーを少し頂く。すぐに酔いが回り気持ち悪い。

2024.05.26(日)
涼しい一日。公園に犬の散歩へ出かけたらいろんなわんちゃんがいて、みんな嬉しそうに散歩していて可愛かった。帰宅後、テレビで相撲を見た。大の里が勝ったのを見てからチャンネルを『笑点』に変えた。夕食は冷凍コロッケ。レンジで温めるだけだが、副菜くらいは真面目に作る。