自作小説を公開するのは恥ずかしい(2026.03.30〜2026.04.05の日記)

MacBookを購入してもうすぐ一週間になる。左上の閉じるボタンにも、二本指スクロールにもようやく慣れてきた。これまで使っていたiPadをサブモニターとして使う方法も覚えた。三本指でのドラッグや、右下クリックで副ボタンを出す設定など、私が使いやすいように少しずつ整えている。

もうWindowsには戻れないかもしれない。とはいえ、今更Windowsを触ることなどあるのだろうか。まだ5月だけど、「今年買ってよかったもの」をひとつ挙げるならきっとMacBookだ。もっと使いこなしたい。Pagesの使い方を覚えるのが今の目標。

2026.03.30〜2026.04.05の日記

2026.03.30(月)
小説を書こうとiPadを開き、何気なく目についたママ向け漫画を読んでしまう。パターンは同じだ。トラブルに遭う。誰かに相談する。相手または自分が変わる。そんなにうまくいくものかと捻くれながら読む。小説は書けない。頭の中で物語がずっとぐるぐるしている。夕食は野菜炒め。

2026.03.31(火)
拙いけれど好きな自作小説を公開するのは日記よりも恥ずかしい。自分の内側のもっと奥を見せているみたいだ。ガレットを作ろうとスライサーでジャガイモを切っていたら指をサクッと切ってしまう。あまりに血が止まらなくて思わず笑ってしまった。笑えるなら大丈夫。夫は仕事休み。

2026.04.01(水)
スライサーで切ってしまった人差し指の絆創膏が、タイピングするのにも字を書くのにも邪魔。もう大丈夫だろうと絆創膏を剥がしたが、ボールペンを持って書いている最中、ぽとと血がこぼれた。ああ10年日記帳を血で汚してしまった。地震。大きく揺れたが何かが落ちたりとかはなし。

2026.04.02(木)
もう、かさぶたになったはずなのに忘れた頃に血がこぼれる。生命力なんだと思う。上履きをオキシクリーン漬けにした。完全には白くならなかったが、それでも少しは汚れが落ちた。オキシクリーンがお湯に溶けている時のしゅわっとした音が気持ちいい。夕食は豚肉と白菜の炒め物。

2026.04.03(金)
息子の耳かきをしていた夫が「すごいのがとれた」とわざわざ私に見せにきた。ティッシュの上にマジですごいのが乗っかっていた。人間の耳からこんなのが出てくるのかと驚いた。昼食は担々麺。夕食はピーマンの肉詰め。夜『日テレ系クイズフェスティバル』を見た。小説よく書けた。

2026.04.04(土)
朝から腹痛。頸動脈エコーの日。検査中もお腹がごろごろしていてゼリーを塗られた首に意識を集中させていた。検査後、定食屋でランチ。その後本屋に行き息子の漫画と町田そのこさんの本を購入。雨。桜が散っていく。面倒くさがって傘をささない私を夫が自分の傘の中に入れてくれた

2026.04.05(日)
夫と一緒に買い物に行く。桜が綺麗。NHKの見逃し配信で『わたしの日々が、言葉になるまで』を見る。出演者が桜を言語化する。朝井リョウさんが「桜はカロリーが高い」「ネガティブな感情を託す花」と言っていたのが印象的だった。私は桜を見ると焦りを感じる。何か始めなきゃって